没有夜风，没有明月，没有清雨，拉上窗帘，关上灯，感觉黑暗顿时铺天盖地。封闭，封闭在一个狭小的空间，耳边飘荡着张学友的旧情绵绵，音量放大，让自己再次跌入这样的似有似无之间。杭州对于我越来越陌生，陌生的不属于我的城市，充斥着陌生的人，陌生而疏离的感觉，让人觉得一切都与自己无关，一切都不再真切。
到达不了的地方，叫远方。回不去的地方，叫故乡。哪里又是故乡呢?哪里又是我的容身之地呢?哪里才会熟悉呢?放眼望去，空无一物，也无处安身。这里的人，有着自己的生活轨道，我无法融入。这里的人，有着自己悲喜，我无法参透。这里的人，有着自己的故事，我无法翻越。这里的人，有着自己的骄傲，我无法撼动。这里的人，有着自己的冷漠，我无法融化。这里的人，有着自己的人生，我无法直视。我又为什么生活在这里?我又为什么留下来?
可是故乡呢?那里的人，有着自己的风格，我无法复制。那里的人，有着自己的彪悍，我无法学习。那里的人，有着自己的洒脱，我无法获得。那里的人，有着自己的世界，我无法进入。那里的人，有着自己的热闹，而热闹是他们的，我却是个闲人。那里的人，有着自己的快乐，可我无法汲取。那里的人，有着自己的标格和评判体系，我无法满足。那里的人，有着自己的领地，而我独独没有。那里的人，有着自己的人生，也令我无法直视。 这还是故乡么?这还是家么?这还是想象中的避风港么?
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。回头望，原来不过是一个圆圈。故事终究还是别人的好，做个观众，热心的鼓掌。风景终究还是梦中的好，做个看客，热心的记录。情感终究还是最初的好，做个初见者，热心的结束。没有醉里朦胧，没有烟雾缭绕，只有静寂和黑暗，清醒的有些过分。大脑开始运转，高速的运转，不是做梦，仅仅只是运转，像一台离心机。将所有记忆和情感、情绪，放入其中，开始高速运转，再高速一点，直到感觉所有的一切都被震荡分离，变得快要飞溅出去，变得快要分崩离析，变得快要浓缩到爆炸，或者稀薄到快要空无。如果这时再将一切取出，放入试管中，放入冷藏室，冰封，这是最好不过。倘若还想看看自己的情感和记忆，有多少分量，不妨放到天平上，就会发现，几乎没有质量。这时候，是不是该苦笑一声呢?还是该自嘲好呢?还是就默默的冷眼看着呢?
固执乃至偏执，执拗的进入死角。剥开伪装，以为会见到真实，原来却只剩下腐烂。多感乃至多情，倔强的进入深层。穿上伪装，以为会遮掩悲伤，原来却只带来虚无。这世上谁是活着的?这世上谁又是死着的?这世上谁沉醉着?这世上谁又清醒着?原来谁不都不是谁的救赎，连自己都不能拯救的情怀，只能统统埋葬，葬在一个有月亮的晚上，葬在一个有月华的山岗上，然后在墓碑上，深深的刻上墓志铭，祭奠。然后选择一个月朗星稀的晚上，或者细雨蒙蒙的晚上，手中捧着鲜红似血的花朵，缓缓走向这山岗的坟地，拭去墓碑上的尘土，慢慢将花瓣撕扯下来，洒向无尽的夜空，完成这看似无聊的祭奠。
然后，转身，离开。一步，一步，一步，一步……直至再也看不到的背影融入漫天的血色雨中。留下风，呼啸过山岗，呼啸而过。